Serial ‘Adolescence’: Bagaimana teknik ‘one-shot’ bikin tiap episodenya lebih mencekam

● Serial ‘Adolescence’ menggunakan teknik pengambilan gambar tunggal atau ‘single shot cinema’ (SSC) untuk memperkuat keterlibatan penonton.

● Penggunaan SSC mencerminkan kebutuhan penonton akan pengalaman menonton yang intens, tanpa jeda, dan mendalam.

● Popularitas ‘Adolescence’ menunjukkan pergeseran selera konsumsi media.

Di hari yang sangat biasa itu, rombongan polisi bersenjata lengkap mendobrak pintu sebuah rumah. Seluruh anggota keluarga sontak terperanjat. Apakah polisi tersebut salah alamat? Ternyata tidak.

Tak dinyana, target penangkapan dugaan pembunuhan itu adalah Jamie Miller—anak bungsu mereka yang berusia 13 tahun. Diselimuti rasa syok, marah, dan kebingungan, keluarga Miller tergopoh mengikuti sang anak yang digiring ke kantor polisi.

Itulah 6,5 menit pembuka dari Adolescence^[1], sebuah serial yang mengulik peliknya persoalan remaja urban. Serial ini dengan cepat merangsek ke top list^[2] Netflix dan menjadi bahan perbincangan sejak tayang pada awal 2025.

Salah satu hal paling mencuri perhatian dan kerap diperbincangkan^[3] dari serial ini adalah teknik one-shot^[4] atau pengambilan gambar tunggal panjang yang dilakukan secara terus-menerus tanpa potongan.

Teknik sinematografi ini mampu menyuguhkan pengalaman menonton yang berbeda. Sebab, single shot cinema (SSC)—istilah yang sering dipakai untuk menyebut gaya visual ini—menawarkan keterlibatan emosional yang lebih intens^[5] kepada penonton adegan demi adegan.

Sejarah teknik shot tunggal

Fedorovekb/shutterstock^[6] Pada awal kelahiran film, SSC adalah satu-satunya teknik pengambilan gambar yang digunakan oleh filmmaker. Namun, sejak pembuat film asal Prancis, Georges Méliès,^[7] menemukan teknik berganti shot dalam satu reel, ditambah teknik cutting dan montase^[8] dalam proses editing—lambat laun para pembuat film mulai meninggalkan pendekatan dokumentatif dan mulai memanipulasi dimensi ruang dan waktu^[9] untuk menyampaikan narasi, terutama dalam film berdurasi panjang^[10]. Teknik^[11] tersebut kian berkembang seiring majunya teknologi kamera, digital recording, digital editing, hingga makin canggihnya teknologi special effect dan computer-generated imagery (CGI). Impresi penonton atas film tak lagi hanya bergantung pada kepiawaian penata set, kamerawan, dan sutradara, tetapi juga oleh animator dan editor yang bekerja setelah syuting dilakukan. Meski begitu, tidak sedikit sineas yang tetap menjadikan shot panjang atau long take sebagai bagian penting dalam pendekatan visual mereka. Baik dalam scene tertentu, seperti dalam film Women from Rote Island^[12], Atonement^[13], Dunkirk^[14], Tenet^[15], maupun keseluruhan film seperti Russian Ark^[16], Adolescence, Nyai^[17], Anak Lanang^[18]. Ada juga film yang sebenarnya bukan SSC, tapi diolah sedemikian rupa agar tampak seolah diambil dalam single shot, seperti Rope^[19], 1917^[20], dan Birdman^[21]. Shot panjang membawa penonton merasakan sensasi berada di tengah peristiwa yang disajikan tanpa jeda. Oleh sebab itu, dalam SSC, ritme visual tetap hidup berkat pergerakan kamera atau keluar-masuknya objek ke dalam frame, atau kombinasi keduanya. Kini, hadirnya teknologi camera support (termasuk drone) dan kamera mini memperluas eksplorasi visual. Pendekatan SSC ini memberikan keleluasaan bagi sutradara untuk mengarahkan penonton melihat dari sudut pandang tertentu yang ajek—baik dari posisi kamera atau mengikuti tokoh tertentu—sehingga lebih meyakinkan^[22] secara emosional maupun visual.